悦读--文摘
王朔
我发现自己唱歌很好听是在一个萧瑟的黄昏,我走在下班后回家的路上,走过一个地下通道时,我突然感觉很累,有些眩晕,于是靠边坐了下来。我急促地喘着气,呆呆地看着身前一群群面无表情匆匆而过的人们,不禁有些莫名的忧伤。
对面的墙上有一张很大的广告画,画面是碧海蓝天的海岛景色,“真美啊!”我盯着那幅画浮想联翩,嘴里不禁哼起了一首很喜欢的歌——“我要带你到处去飞翔,走遍世界各地去观赏,没有烦恼没有那悲伤,自由自在身心多开朗。。。”我唱的声音越来越大,有些经过的人放慢了脚步,好奇地看着我。我毫不在意,只想把这首歌唱完,唱着唱着,我感觉好多了,没那么气闷了。
突然,有个人弯腰在我身前放了十元钱,我一下子懵了!没有反应过来,呆呆地看着他,他拍了拍我的肩膀说道:“哥们!唱得真不错!挺你!”我已记不清他的模样,只记得他的笑容很温暖。他转身离去,我呆呆地看着他的背影消失在通道的尽头,我拿起那张钞票,上面似乎还留有他的体温,惊喜来得太突然,我还有些恍惚,但模模糊糊有个声音在我心头响起:“我唱歌真的不错,也许我可以靠唱歌养活自己。”
这样想着想着,我竟有些热血沸腾了,我再也不用忍受那枯燥乏味的工作了!再也不用被这平淡乏味的生活煎熬了!我要做个流浪歌手,去远方自由自在地飞翔,去看看大海,去看看花开!就这么定了!人生的选择没有对和错,也无所谓别人的理解或不理解,我的青春我做主,我已一无所有何怕再失去什么?那一刻我的万丈豪情在地下通道里熊熊燃烧。
我买了把吉他,虽然不会弹,但我觉得做个流浪歌手却没有吉他你都不好意思在路边摆摊。我必须承认拿把吉他让自己增添了很多自信,抱着吉他就像抱着一把杀伤性武器,它让我的形象瞬间光辉了起来,一秒钟就让我与周围形形色色的人区别开来——我是个歌手,至少看起来像,这让我苦逼的内心获得了极大的安慰。我常幻想自己留着长发背着吉他走在夕阳西照的古道上,那画面一定有种沧桑的美。
我出发了,带着个模糊的梦想:唱着好听的歌,感动了很多人,赚了很多钱,享受着生活。至于怎么赚很多钱我不太清楚,但我就是这么一个单纯的人,我很欣慰。
流浪的过程很不堪,就像北京的天空一样烟尘滚滚,我确实变得很沧桑,至于美不美?我有些悲观。残酷的现实让我明白:能给钱的人都是菩萨转世,能给十元钱的人是佛祖再生。我每天都在操心吃什么住哪里,变得很忧郁,这很符合流浪歌手的气质。我也曾试图去酒吧唱歌,那儿给的钱比较多,可他们说我身上的味儿太大,正常地球人都接受不了。
后来我最大的梦想是:有一个带网络带电脑的免费的房间,有一个干净的带热水器的厕所,有一扇宽大的落地窗,窗前有山有水有树有花,当然最重要的是免费供应一日三餐,而且有鱼有肉有酒。
每个孤寂难当的夜里,我都会想起这个梦。这时候我总算明白了梦想的作用,就是当我躺在冰冷的水泥地上饥寒交迫时,它可以让我感觉好受点儿。
不用为我感到伤悲,命运再次告诉我们:有梦想就会有奇迹,不管你的梦想再怎么卑微。有一天有一个人找到了我,他说要让我参加一个电视节目——《歌唱梦想秀》。
此时,我很庆幸自己有唱歌的天赋,而不是其他例如跳舞、写作、弹琴什么的,这种天赋让我离梦想更近,我不知道这是什么原因,反正电视节目制作人是这么告诉我的,他真的是个好人,他的笑容很温暖,很温暖。
他让我讲讲自己的经历,听完后,他撇了撇嘴,认为过于平淡,他提示道:“你就没有什么特殊经历吗?比如为了唱歌呕心沥血剖肝扒肺,比如有个姑娘抛弃一切与你海角天涯,比如受过非人的待遇备受蹂躏等等诸如此类悲惨经历。”
我看着他,努力地回想,终究还是迷茫,说道:“没有啊,就是经常为吃饭睡觉操心,我已经一个多月没洗澡了,这个行不行?”
他顿了顿,缓慢地略带迟疑地问道:“那你。。的父母。。有没有。。什么。。不幸的事情?”
“没有,他们活得很好。”
“那你的七大姑八大姨们呢?”
我埋头仔细想了想,道:“我三姨去年死于癌症。”
他有点兴奋,忙问:“那她跟你关系如何?对你的歌唱事业有没有影响?”
我苦恼地叹道:“唉!我就在三岁时见过她一面,那时候我刚学会打酱油。”
他看着我,很遗憾的眼神,叹息道:“可惜啊!可惜啊!”
我疑惑地问:“咱不是歌唱梦想秀吗?我只要把歌唱好不就行了吗?”
他换了同情的眼神看着我,叹道:“孩子,你真是太傻太天真了。如果观众真的只想听歌的话,那他们看MTV台不就得了吗?”
为了弥补没有故事可讲的缺憾,我学会了唱几首英文歌,因为节目制作人说会唱歌的中国人不会唱英文歌显得不够档次,是没品位的表现。所以虽然我的英语很烂,但还是用中文标注法学会了几首英文歌,可能我确实有唱歌的天赋,很多人听过后都称赞我唱出了伦敦郊区味儿。
好了!我已经做好所有准备,斗志昂扬,准备上场表演,但是节目制作人拦住了我,说还差一点儿包装。我对自己流浪歌手的形象还是很有自信的,多自然多正常啊,何必再包装?制作人笑道:“在娱乐圈,正常才是最大的不正常啊!”
我想包装一下也好,等了几十年终于有人舍得出钱给自己包装了,一定要包装得酷帅点儿,韩范儿最好。制作人摇了摇头道:“虽然现在花美男很吃香,但你这个条件实在困难啊!你是浑然天成的野兽派啊!”
于是我就被包装成了这个模样——蘑菇头、络腮胡、白背心、花短裤再加一双人字拖。制作人还告诉了我一个娱乐圈的黄金法则——“不求最帅,但求最怪!”
制作人还指出我唱歌的一个大问题——太温柔。要嘶吼!要呐喊!要POWER!噪起来!!这样才对得起野兽派的造型。另外他还告诉了我很多东西,比如该如何走上舞台、如何自我介绍、如何与评委互动、如何选歌、如何发声、如何表情等等,他真是个好人,我很感谢他。
在他的帮助下,我仿佛看到了自己光明远大的前程,不再风餐露宿,不再漂泊无依,跑车豪宅鲜衣靓妞都在向我招手。加油吧!为了梦想!差点忘了这茬儿,节目制作人曾反复告诫我不要忘了提“梦想”,最好把它挂在嘴边,比唱歌还好听。
“为了梦想,为了梦想。。。。”我不停地念叨着,带着笑容走过通道,走上舞台,完美的亮相,完美的鞠躬,完美的自我介绍,完美的话筒,完美的前奏响起,然后完美地。。。靠!我他妈的怎么不会唱歌了?!
( 白宗宇 摘自 王朔的博客)