父爱从未走远

[山东]雨娃

   我三岁那年母亲病逝，上小学时父亲因工作调动去了西藏，只好把我托付给了叔叔婶婶照看。父亲临走时告诉我，要好好听叔叔婶婶的话，做个诚实懂事、努力学习的好孩子；表现得好，等他放假回来探亲时，一定给我带礼物回来。我告诉父亲，我要西藏的雪莲花，因为我的乳名叫雪莲，我想看看雪莲花到底长得什么样子。

    一年后我等来了父亲，但他并没有带回雪莲花，而是带来了一位阿姨，她是父亲在西藏单位的同事，他们已经组成了家庭，这次回来是想把我带走。

    我不喜欢后妈，害怕跟着他们走，我抱着婶婶的腿哭着喊着求她留下我。父亲见状哄我说，你不是想要雪莲花嘛？爸爸这次回来没有给你带，因为带回来路上也会枯萎掉，还是你跟我们去西藏自己摘雪莲花好不好？

    我不去西藏，也不要雪莲花，我要留在这里！我抱着婶婶的腿扯着嗓子喊。

    最终父亲也没能带走我，他和那位阿姨回了西藏。从那以后，我和父亲的感情发生了微妙地变化，我再也不盼着他回来，因为怕他回来带走我。每当父亲回来探亲，我就会躲到同学家里玩；即使和他在一起也很少说话，他问一句我答一句，那种感觉很陌生，陌生到我极少当面喊他“爸”。

    父亲，对我来讲就是每月从西藏寄来的信件、钱和粮票，叔叔婶婶才是我心中最依赖的人。

    我大学毕业后没有按父亲的意愿留在省城，而是回到了家乡叔叔婶婶身边。几年后，父亲因身体不适也从西藏调了回来。再后来我结婚生子，也慢慢理解了父亲当初的决定。但这么多年，时间和空间上的隔断在我们父女之间产生的裂痕，想弥补到没有痕迹是不可能的。我和父亲之间越来越客气，除了固定的节日不得不去父亲家，其余的时间我很少去看他。

    一次，阿姨打电话说，父亲现在有点老年痴呆，衣服扣子经常扣错，刚拿在手里的东西放下就忘记放哪了，还经常往外跑，记不得自家的门牌号。医生说是小脑萎缩，老年病，没什么好办法治疗。

    我想周末去看看父亲，没想中午下班时在单位门口看到了他。

    你在这里干嘛？我轻声问。

    他慢慢从口袋里掏出几根尾巴草递给我说，孩子，给你，雪莲花。

    我的眼泪夺眶而出，爸……

    这么多年我第一次当面称呼他，我上前挽起父亲的胳膊说，走，咱回家。

    从单位到我家的路并不长，但那天我们走了很久。父亲老了，腿弯了，背也驼了，头发都花白了，他已经搞不清雪莲花长什么模样了，但在他的心里却记得女儿小时候的那个愿望。

那天，我才感觉到心中的父亲并没有走远，走远的是我远离父亲的心。

（白宗宇 摘自《扬子晚报》）